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Uno Editorial, 2023. 329 páginas

ISBN: 978-84-19668-97-4

 

por Enrique Ortiz Aguirre

Catedrático de Lengua española y Literatura

PDI Universidad Complutense de Madrid

1.
Isidro Miguel García

¿Qué está pasando en la escuela pública? Una visión
compartida con análisis y propuestas de profesores

de educación secundaria de la Comunidad de
Madrid

Descargas:   PDF

 

«De todo esto se extraen conclusiones sobre la escuela pública escala
global, a escala nacional y, especialmente, de la Comunidad de

Madrid, que tratan de contribuir a la mejora de la calidad de nuestra
enseñanza, pues todos nos jugamos mucho, tanto como la formación
de nuestros alumnos, de nuestros hijos, de los futuros ciudadanos.»

 

Ciertamente, la educación está en boca de todos; siempre de

actualidad; de continuo, ensalzada, pero pocas veces analizada con

detenimiento, con datos y con el concurso de voces que deberían resultar

ineludibles para cualquier aproximación rigurosa. El profesor Isidro Miguel

García plantea en ¿Qué está pasando en la escuela pública?: una visión

compartida con análisis y propuestas de profesores de educación

secundaria de la Comunidad de Madrid una propuesta que parte de un
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estado de la cuestión que se fundamenta en datos relacionados con la

financiación que se destina a educación, con las diferencias entre la

educación pública y la concertada o privada, o con el número de bajas del

profesorado en virtud de sus condiciones laborales en contraste con otras

comunidades o con otros países europeos. El autor no oculta el tono

pesimista de su trabajo, al tiempo que insiste en la necesidad de nombrar

la realidad de la educación si, en verdad, se quiere abordar seriamente. De

alguna forma, Isidro Miguel dibuja con su publicación una problemática

estructural que deshabilita cualquier debate superficial sobre educación.

A su juicio, los datos arrojan una problemática sumamente

preocupante que sitúa a los centros públicos en una tesitura fatalista. De

hecho, la desigualdad en la financiación, el aumento de ratios en las aulas y

la diversidad del alumnado acumulada en la pública no hacen sino abonar

un territorio de inmensa dificultad con escasez comparativa de medios.

Por tanto, el autor considera esencial la toma de conciencia por parte

de los protagonistas de la educación para la transformación estructural

como principio del cambio, al margen de debates acerca de la innovación

educativa o de la tecnologización.

El volumen se organiza en nueve capítulos bien diferenciados: tras un

prólogo y una presentación del trabajo, se aborda un primer capítulo sobre

el significado del trabajo y su esquema metodológico (recabar datos para

reconstruir un contexto sociohistórico veraz e interactuante, dar una visión

global que no renuncia ni a lo económico ni a lo político; crear grupos de

discusión de profesores, analizar la evolución o estudiar la incidencia de la

pandemia en la toma de medidas en educación; todo ello para ofrecer una

visión holística de la educación); un segundo apartado para tratar el origen

de la escuela pública y su contexto político y socioeconómico desde la

Segunda Guerra Mundial hasta el fin de la Guerra Fría; los procesos de

privatización de la escuela pública de manera general desde los años 90

como de privatización encubierta en un tercer capítulo; el cuarto, para

tratar de las crisis como oportunidad para el desmantelamiento de la

escuela pública en España; los indicadores de la realidad educativa en

España y su evolución en un quinto apartado; la situación del profesorado

de Educación Secundaria en España y en la Comunidad de Madrid en el

sexto capítulo; un séptimo apartado destinado a las voces del profesorado,

3/10/24, 14:17 Letra 15. Nº 14. Setiembre 2024. L15-14-71 Reseñas y críticas.

https://www.letra15.es/L15-14/L15-14-71-Resenas-y-criticas.html 3/27



percepción y análisis de la enseñanza pública a través de grupos de

discusión, en el que se tratan temas como los de la percepción sobre la

evolución de la enseñanza en las últimas décadas, de los profesores acerca

de los aspectos positivos de su profesión y las dificultades cotidianas para

el desempeño, de los profesores sobre la Administración Educativa y sobre

la educación de los padres a los hijos y, finalmente, las propuestas del

profesorado para la mejora de la enseñanza; asimismo, en este mismo

capítulo, se definen las condiciones laborales, así como la actividad tanto

en el centro educativo como en casa y las consecuencias que conllevan; en

el penúltimo capítulo, se recogen las conclusiones para la mejora de la

calidad de la enseñanza en la Educación Secundaria de la Comunidad de

Madrid; tras el epílogo, el último apartado compendia las fuentes

bibliográficas y la webgrafía.

Se comparta o no el claro posicionamiento del autor, este trabajo tiene

la virtud de plantear un estado de la cuestión de la educación pública que

no renuncia ni a la superestructura, ni a la macroestructura ni a la

microestructura, por lo que sitúa el debate en una dimensión poliédrica

capaz de arrojar claves imprescindibles para iniciar una mejora

imprescindible de la educación pública si pretendemos el avance de las

sociedades democráticas actuales.

 

                                       

2.
Jesús A. Martínez

Vietnamitas contra Franco. Letras perseguidas y
espacios secretos
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Madrid, Cátedra, 2023, 348 páginas.

ISBN:‎ 978-8437646404

 

por Javier Fernández Delgado
 

Descargas:   PDF

 

«Los vestigios... fueron saliendo de sus numerosos escondrijos, como
si ya no quisieran permanecer o circular en el espacio natural,

clandestino, para el que fueron creados (...) Eran letras libres... no
sufrieron la censura, pero sí la represión.»

Ya comentamos el pasado diciembre en una entrada de nuestro blog la

impresión que nos produjo la presentación en el Ateneo del ensayo

histórico Vietnamitas contra Franco. Letras perseguidas y espacios

secretos, escrito por Jesús A. Martínez, catedrático de Historia

Contemporánea de la Universidad Complutense de Madrid, un especialista

en la historia social de la cultura escrita, la edición y la lectura, como

demostró en la dirección de los volúmenes pioneros Historia de la edición

en España (1836-1936) (2001) e Historia de la edición en España (1939-

1975) (2015), este último dedicado al franquismo, con capítulos de diversos

autores sobre «Editar en tiempos de dictadura. La política del libro y las

condiciones del campo editorial» o «La censura editorial. Depuraciones de

libros y bibliotecas» y otros de ese calibre. Entre ambos títulos publicó la

monografía Vivir de la pluma. La profesionalización del escritor, 1836-

1936 (2009).

Pero, al parecer, su labor como comisario de la exposición Letras

clandestinas, 1939-1976, en la Imprenta Municipal de Madrid, 2016, fue la

que le abrió la puerta a todo un mundo nuevo, «las manifestaciones de la

cultura escrita de la clandestinidad, impresa o manuscrita, que circuló

durante la dictadura de Franco», que se sabía que había existido, pero no
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había sido estudiada, pensando que sería difícil de documentar, y resultó

que, dispersas y escasamente conocidas, sobrevívían ingentes cantidades

de publicaciones, producciones escritas, materiales y documentos que

había circulado «fuera de los márgenes de la dictadura para intentar

derribarla», es decir, literatura clandestina de un amplio abanico de tipos:

libros y folletos (algunos con las cubiertas cambiada y falsas), prensa

periódica, prensa efímera y ocasional, boletines, cudernitos, hojas volantes,

ocatavillas, carteles, pancartas ─sí, pancartas─, pegatinas, calendarios,

sellos..., todos ellos impresos, pero también materiales manuscritos,

periódicos hechos a mano, cartas, poesías, pintadas, dibujos, grabados,

serigrafías o murales... procedentes de archivos o colecciones públicas y

privadas, «que configuraron un riquísimo y amplio inventario patrimonial

de un mundo oculto y ocultado durante mucho tiempo». A lo mejor tú,

lector, también guardas algo de esa índole o sabes de otros que custodian

esos tesoros de la memoria.

El libro que nos ocupa es un ensayo ilustrado, porque el autor

documenta gráficamente y con generosidad esas colecciones, que fueron

emergiendo poco a poco gracias a una arqueología documental que prueba

la realidad de esa clandestinidad en permanente lucha, «sorteando los

procedimientos represivos con un combate de tinta», en el que se

expresaron no solo los militantes sino una gran diversidad de

inconformistas que escogieron la clandestinidad para expresarse en vez del

silencio. Fueron, acaso, las únicas letras libres, que se expresaban al

margen de las prohibiciones impuestas y la censura implacable. El ensayo

es, pues, una aportación imprescindible, porque ilumina una zona oscura,

en penumbra, de la cultura escrita durante cuatro décadas. Y esa

invisibilidad de entonces permite ahora escribir una «historia de las gentes

sin historia». Y las maquinitas, casi de fabricación casera, de mimeografía,

que permitían generar copias impresas caseras rápidamente, las

vietnamitas, «se convirtieron en el emblema de la lucha contra la

dictadura», y dan, por ello, título genérico al libro.
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Interesante en grado sumo cuanto dice de las octavillas, y

especialmente sobre la lluvia de octavillas, que convertía en cómplices a

quienes la practicaban y, en cierta medida, a quienes las recibían. Una

edición simultánea de muchos ejemplares que llegaban como un rayo a los

lectores, que ya quisieran para sí los editores legales.

Fotografía de lanzamiento de octavillas. Concierto de Raimon. Facultad
Ciencias Económicas de la UCM, 18 de mayo de 1968. Archivo Histórico

Universidad Complutense de Madrid AHUCM).
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Ilustrado por Manuel García Sacristán.

Barcelona, Sabaria, 2023. 93 páginas.

ISBN/EAN 978409515563, 9788409515561

 

por Concha López
 

3.
João Rasteiro

As Pedras que Choram o Douro

Descargas:   PDF

 

As pedras que choram a Douro es, además de hermoso canto verbal a
este río ibérico, un poemario que apela a la vinculación y fraternidad

entre dos pueblos hermanos.

 

João Rasteiro es un poeta portugués, nacido en Ameal, Coímbra. De

origen muy humilde, João estudió, ya pasada su treintena, Estudios

Portugueses y Lusófonos en la Universidad de Coímbra. En la actualidad

dirige la Casa da Escrita de Coímbra.

Ha publicado libros de cuentos y ensayos siendo su principal espacio la

poesía. Como poeta ha publicado ya varios libros y ha sido ganador

recientemente del premio Natalia Correia con el poemario Sardoal.

Su obra reunida fue publicada por la editorial Porto editora con el título

OFÍCIO en 2019.
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Este original poemario, As Pedras que Choram o Douro ha sido

publicado en 2023 por la editorial Sabaria. Se trata de una pequeña

editorial que se dedica a la divulgación de la poesía portuguesa en España.

El libro cuenta con ilustraciones de la ciudad de Zamora realizadas por

Manuel García Sacristán y un prólogo del poeta y especialista en literatura

portuguesa José Luis Puerto.

La editorial Sabaria que se dedica a la traducción de obras portuguesas

decidió publicar este libro de João Rasteiro en portugués, ateniendo así a

la demanda de un sector de la población que reclama lectura en este

idioma. Sin duda, son cada vez más los españoles que saben portugués en

una ciudad rayana como es Zamora y que, por tanto, reclaman poder leer

obras en esta lengua.

As Pedras que Choram o Douro es un libro que costa de dos partes:

una primera parte titulada Água y Pedra y una segunda parte titulada

Pedra y Água.

Estos dos elementos marcan la temática de este homenaje a esta

ciudad amurallada del Duero. El agua como elemento de movimiento y

mudanza y la piedra como aquello que permanece. Sin embargo, estos dos

elementos sometidos al tiempo interactúan y se modifican recíprocamente.

El poeta parece invocar un Iberismo unamuniano en el que el Duero,

ese elemento nunca frontero que nos une y ha sido fuente de civilización se

identifica en metáfora como río de palabras, lo que en definitiva es la

poesía.

De algún modo se hermanan dos ciudades que al poeta se le antojan

muy similares, Coímbra y Zamora, dos acrópolis, recintos sagrados con sus

dos ríos, Mondego y Duero.

El poeta adopta la actitud del peregrino en su entrada al recinto

sagrado de la ciudad y sus puentes.

Ese río de palabras va uniendo y tejiendo poetas de ambos lados,

poetas portugueses y poetas españoles, pero sobre todo poetas de Zamora

que el autor ha ido conociendo en este su peregrinar. Poetas que ha

descubierto en la ciudad o que ya conocía. El poeta recuerda por ejemplo a

su viejo amigo, el poeta Jesús Hilario Tundidor, con el que mantuvo

amistad, pero también a los nuevos amigos poetas como los escritores
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Madrid, Devenir, 2023.

82 páginas.

ISBN: 978-84-18993-21-3

 

por Silvia Eva Agosto
 

Benito Pascual o Juan Manuel Rodríguez Tobal a quienes ha conocido en

su viaje a la ciudad del Duero.

El libro se ha presentado recientemente en la Biblioteca Pública de

Zamora donde el autor ha estado acompañado por José Luis Puerto y la

Editorial Sabaria. Aprovechando el lanzamiento de As Pedras que Choram

o Douro, la Biblioteca y la asociación cultural Sabaria promovieron un

encuentro de poesía donde los poetas de Zamora acogieron a poetas

trasmontanos y juntos dieron voz a su obra poética.

 

                                       

4.
José Alberto Maestro
Orografía del sentido

Descargas:   PDF

 

El escritor y profesor José Alberto Maestro presentó el 6 de octubre
«Orografía del sentido», su reciente poemario, ante un nutrido

público que colmó las instalaciones de la Biblioteca de Tres Cantos.
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Orografía del sentido, un poemario del escritor y profesor José

Alberto Maestro, se presentó el viernes seis de octubre en la biblioteca

Lope de Vega de Tres Cantos con la presencia de un nutrido público que

disfrutó de una tarde de poesía y reflexión sobre el hecho literario.

Los asistentes escucharon la lectura reflexiva de Marifé Santiago,

junto con el recitado de fragmentos del libro por parte del autor. La poeta y

filósofa realizó una lectura comentada de las páginas del poemario y

destacó el compromiso ético y estético del poeta. En una verdadera

reflexión poética y crítica, la autora de El País de los Pequeños Placeres

disertó sobre el poder evocador de la palabra y la enorme valentía de

escribir poesía, ya que es un género en el que autor desnuda su interior y

se entrega. Santiago destacó la profundidad de los versos de Maestro, que

logran conmover al lector a través de una escritura sencilla pero elaborada,

logrando unir pensamiento y palabra con una exquisita musicalidad.

Varios nombres de poetas se sucedieron en la presentación, como José

Ángel Valente, Vicente Aleixandre y Joan Margarit, una suerte de linaje

estético entre estos autores y la obra de José Alberto Maestro, en la que

se unen la poesía del conocimiento, la social y la íntima, amorosa. María

Zambrano fue otra figura recordada en esa tarde ya que, para la filósofa, la

esencia del ser humano son los sentimientos y las emociones y estas

anidan con fuerza en los versos de Orografía del sentido.

El autor, en su charla, evocó sus propias lecturas y reconoció las

influencias literarias en su obra. Citó Historia del corazón, de Vicente

Aleixandre, como un libro fundamental en su trayectoria de lectora y los

versos de Joan Magarit, cuya estela está presente en su quehacer literario.

Por otra parte, el editor Juan Pastor destacó la calidad de la obra de

Maestro y la apuesta de los escritores por la poesía. En su intervención

llegó a preguntar qué sentido tenía seguir escribiendo poesía en la

sociedad del siglo XXI y tanto Maestro como Santiago cogieron el guante.

Los poetas destacaron la importancia de la palabra poética para el ser

humano porque consigue, como ningún otro género, conmover y

emocionar a través de la musicalidad de las palabras.

Una vez finalizadas las intervenciones, Javier Mañez y Chamo, dos

músicos invitados, interpretaron poemas del autor acompañados por la

guitarra e Irene Tuset Relaño leyó el poema «Blancas manos, delicadas,
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Kálathos Ediciones, 2023.

98 páginas.

ISBN: 9788412671216

 

por José Luis Morante
 

tiernas» dedicado a Alicia, la hija de ambos. Al finalizar, el público realizó

algunas intervenciones en las que se destacaron la emoción que les han

despertado las páginas de esta orografía poética que exalta los sentidos y

se pregunta por el significado de la vida.

 

                                       

5.
Carmelo Chillida
Juegos privados

Descargas:   PDF

 

En los poemas de Carmelo Chillida se palpa el empeño de huir de lo
conceptual para ofrecer una lírica escrita por la calma rota de un

espectador verbalizando la existencia en su discurrir.

Desde 1997 Carmelo Chillida (Caracas, 1964) muestra la consistencia

sostenida de una vocación literaria donde encuentran sitio la palabra lírica,

el ensayo, las notas críticas y la traducción. El escritor, profesor y periodista

mantiene un afán de búsqueda de itinerarios expresivos donde la poesía se

percibe como significativo edificio central. Hasta 2023, el autor venezolano
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asentado en España ha publicado las entregas El sonido y el sentido

(1997), Versos caseros (2005), ¿Un poema de amor? (2011), Desde el

balcón (2013, reeditado en 2019) y Rojo como la cabeza de un fósforo

(2018). Las entregas hilvanan un ideario poético expuesto con verbo

confidencial y elegante naturalidad, donde se mantiene la riqueza

imaginativa y una lograda claridad mediante el uso de un léxico estricto,

exento de aderezos retóricos. Son trazos que invitan al lector a completar la

imagen del poeta en su nueva entrega, Juegos privados (2023), también

publicada en la editorial Kálathos que impulsan con excelente vitalismo

Artemis Nader y David Malavé.

Salvador Galán Moreu firma un prefacio en el que resalta la solidez de

una poesía que «habla de tú a tú», alejada de solemnidades verbosas y

abstracciones herméticas. En los poemas de Carmelo Chillida se palpa el

empeño de huir de lo conceptual para ofrecer una lírica escrita por la calma

rota de un espectador verbalizando la existencia en su discurrir. La fluida

cadencia de la amanecida muestra al despertar diario la estela de un estar

conforme, que invita a la celebración de lo concreto y al disfrute sensorial

de lo contingente. Mientras va creciendo la mañana con la pereza de lo

rutinario se hace palpable la sensación de que nuestra finitud exige buscar

sentido en cada instante y explorar el material perecedero de las

sensaciones.

El poema inicial arranca con una intimista bienvenida a la poesía con

un lenguaje llano, en el que perdura el tratamiento de temporalidad

confidencial. El sujeto en su soliloquio comparte su disposición al poema

sin exaltaciones ni lirismos torrenciales, sólo con la alegría diáfana de la

cercanía. El avance del libro congrega composiciones donde la razón

poética adquiere la solvencia del primer plano: las rutas temáticas, los

detalles triviales que enaltecen la fuerza visual del poema, la ausencia de

idealización en el ejercitarse en la escritura y la disponibilidad del entorno

para asentar en el cristal de la emoción poética cualquier trazo. Se trata de

buscar luz al placer de vivir. Para explorar rincones de celebración y

conformidad bastan algunas certidumbres y la conciencia de ser. La pulsión

cotidiana tiende los brazos, sosiega la respiración, zarandea los sentidos

con su sensación de ligereza y empuja hacia un nuevo canto. En Juegos

privados, Carmelo Chillida plantea un deambular continuo entre el ahora

existencial, la memoria, que recupera algunas presencias como la abuela
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que leía los horóscopos, la reflexión sobre el tiempo y sus parámetros de

caducidad y ese viaje entre la sombra y el fulgor, entre la ironía y la

creencia personal, que traza la identidad poética como alba de esperanza y

chispa encendida para que el poema descubra una sonrisa. El apartado

final «Dos homenajes» presenta un par de composiciones muy diferentes.

En la primera, «Francisco», el personaje del abuelo y su peso vital llega a la

última costa y se impone el balance de la experiencia personal. Mientras se

apaga su respirar diario amanecen evocaciones y recuerdos, deudas de

gratitud y espacios afectivos que fluyen mostrando personajes y

horizontes, como si fuera urgente convocarlos de nuevo en la despedida.

El poema fragmentado «Wislawa», escrito en Caracas, el 1 de febrero

de 2012, es una elegía a la premio Nobel polaca en su instante final.

Recitario APE Quevedo 364. Lectura oral del poema por su autor.

A lo largo del libro, Carmelo Chillida ha ido sembrando algunos

magisterios, como el de Mark Strand, y a ellos se suma Wislawa

Szymborska, cuya obra poética es un canto a la voz natural sin disidencias;

los versos fluyen con el rumor cristalino de la humildad, ajenos a cualquier

gesto de púlpitos y soberbia. La vida es demasiado importante para

tomarla en serio y el humor es el mejor epitelio, la respuesta convincente

capaz de unir identidad y lenguaje. Carmelo Chillida muestra en Juegos

privados una voz subjetiva y reconocible en la que se integra una variada

red argumental. Desde la celebración al tono elegíaco, el coloquialismo del

poeta y su recurrente caminar por la ironía alumbran una celebración

existencial que no languidece por constatar sus aspectos más efímeros. La

palabra es un punto luminoso que despliega un variado surtido de

esperanzas. Sólo se requiere atención y escucha. Al otro lado de la puerta

camina inalterable la vida al paso.
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6.
Rafael Flores Montenegro

Padre, mañana me van a dar muerte

Descargas:   PDF

 

Si el telón de fondo es la derrota de la República española y las
consecuencias para sus defensores, la casa es en Padre, mañana me
van a dar muerte el eje sobre el que giran los acontecimientos. Una

casa en la que las voces espectrales de quienes la habitaron se suceden
y tejen un relato discontinuo y fragmentario en el que se entrelaza el

pasado y el presente.

 

La numerosa población de origen español en América Latina

contribuyó a que la Guerra Civil se viviera en primera persona: familiares y

amigos compartían mediante las cartas ─único medio posible entonces─ el

dolor de los suyos al otro lado del Atlántico. Por otra parte, no menos

importante, desde EEUU hasta Argentina, las universidades se

enriquecieron con el aporte de intelectuales españoles obligados a

abandonar su tierra. Años después, las dictaduras del pasado siglo

empujarían a muchos a emprender el camino inverso: el exilio en España.
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Por su biografía sabemos que Rafael Flores Montenegro tuvo una

activa vida sindical y, por ello, más tarde, padeció años de cárcel en tiempos

de la última dictadura militar argentina. Desde 1979 reside en España

donde, además de su actividad como coordinador de talleres de lectura y

escritor, ha dirigido un programa de tango durante muchos años en

diferentes emisoras y cuenta con una amplia bibliografía sobre el tema. El

autor reconoce haberse interesado en la Guerra Civil durante el encierro

forzado por la pandemia. Sin embargo, es imposible no vincular los

tiempos oscuros en que se lo persiguió por sus ideas disidentes con la

fuerza de los pensamientos de Demófilo: «Siempre atentos a las voces de

los guardianes. Voces que pueden cambiar de golpe los pensamientos, las

conversaciones, el color del sol, los ánimos, el estómago. Una voz de

cualquiera de ellos modifica el mundo. La mención de tu nombre puede ser

la felicidad de una carta. O la certeza de una bala que te quitará la vida».

La novela que nos ocupa, Padre, mañana me van a dar muerte, se suma

al inmenso repertorio de obras de arte, no solo literarias, cuyo tiempo es el

de la contienda fratricida, con una impronta testimonial que conmueve al

lector. El texto se inscribe en el relato fantástico, de tan abundante y

variada producción en la América hispana, y presente en los cuentos y

novela anteriores del autor. En esta entrega, se vale tanto de recursos

tradicionales de la literatura ─atribuir a otro la autoría del relato─, como

mucho más modernos ─el personaje que observa al narrador─. Sus

protagonistas son gente común, campesinos castellanos castigados con el

atraso y la despoblación por haberse resistido a los nacionales.

Se trata de un relato polifónico, dividido en partes, cuarenta y una en

total; esta estructura obedece al modo en que se va construyendo la trama,

mediante múltiples narradores en primera persona. El protagonista

─Demófilo─ es el primero en aparecer todavía vivo, con sus reflexiones

desde la prisión, y quien cierra la historia en la casa familiar, desde el

futuro. Con el correr de las páginas, vamos encontrándonos con los demás

partícipes de la tragedia que sobreviene a los Lascaso, cuando los tres hijos

varones son apresados por sus actividades sindicales y su defensa de las

leyes de la República: Francisco, el padre; Serapia, la amante compañera;

Juliana, la hermana ausente y el nuevo habitante de la casa familiar. Este

último es, además, narrador omnisciente, que interrumpe el monólogo

interior de cada uno de los personajes para dar detalles, oficiar como
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testigo o introducir recuerdos de la guerra ajenos a la trama principal: «Por

algún lado se oyó esta historia».

Si el telón de fondo es la derrota de la República y las consecuencias

para sus defensores, la casa es en Padre, mañana me van a dar muerte el eje

sobre el que giran los acontecimientos. No solo ha sido el hogar de la

familia por generaciones sino que, tras la muerte de todos ellos, será el

lugar que conserve el recuerdo de los tiempos idos en diversos objetos

─discos, facturas, postales─ y, en particular, testimonios de aquellos

acontecimientos, las cartas escritas desde la cárcel por los hermanos y las

arengas que Demófilo redactaba para las asambleas sindicales. Primero el

padre y, tras su muerte, Juliana guardarán esas huellas del pasado sin

saber bien para qué. Reflexiona el narrador: «Vivieron como haya sido y

tengo la sensación de que esta casa fue el referente, hasta para darle el

adiós a la vida como lo demuestran las cartas enviadas desde las prisiones.

No digamos los deseos y las esperanzas de libertades… todo iban a

disfrutarlo aquí».

La casa derruida también será el lugar al que la pandemia lleve al

nuevo propietario, sudamericano, en busca de tranquilidad, lejos de las

urgencias de la vida en Madrid. Durante esa estancia, no solo advierte

cuánto ha de repararse tras años de abandono, sino que tiene oportunidad

de revisar trastos y rincones; sus hallazgos van a convertirlo en el narrador

de la historia. «De golpe las paredes desconchadas, los agujeros en el

techo, la reunión arbitraria de muebles y armarios empezaban a

convertirse en extrañas interrogaciones».

Si la casa puede considerarse un objeto mágico, parafraseando a

Calvino, también lo son dos árboles; uno allí mismo, un chopo que crece

entre las baldosas del baño en ruinas pese a que se lo tale cada vez que se

advierte su vigoroso crecimiento, y otro lejano, un duro algarrobo con las

raíces hundidas en lo profundo de la tierra, que sigue vivo también y

sostiene la casa de la madre, porque nadie pudo con él cuando se

construía. La vida empuja y persiste pese a todo, se oculta pero sigue ahí.

Los árboles son metáfora de la historia narrada y vínculo que permite el

salto en el tiempo y el espacio en la experiencia del narrador.

Juliana piensa que la casa es el tronco del árbol familiar y Demófilo,

cierra la novela con esta expresión de deseo: «Seré árbol y escalera que
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conecte el piso de abajo con el de arriba, el pasado con el futuro, la tierra

con el cielo».

Las voces espectrales de quienes habitaron la casa se suceden y tejen

un relato discontinuo y fragmentario, no solo por el cambio casi constante

de narrador, sino también por la ruptura temporal que entrelaza ese

pasado con el presente del nuevo propietario y que también permitirá que

el espíritu de Demófilo viaje en el tiempo para reflexionar sobre los

cambios que observa en el mundo que lo ha rodeado vivo, el que soñaban

sus compañeros de lucha y el que sobrevino tras la guerra: «¡Tanto

predicamos! (…) Y esta tierra se llenó de coches (…) La gente se interesaba

por tener cosas, aparatos, viajes que contar. Sobrevino la fiesta. (…) Tierra

de paso, de servicios y de sol. (…) Nuestra guerra una franja en la historia,

nada más…».

Hacia el final, Demófilo contempla al empeñado narrador de su

historia, que nunca llegará a contar las cosas como fueron realmente:

«Alguien, hijo de cualquier vecina, junta fragmentos, pedazos sueltos que

insinúan la trama secreta de mi vida. Su relato se acerca a lo que soy, pero

no alcanza. He visto al pobre tipo buscar cómo hacerlo, desesperado tras

esa sustancia esquiva y alada que son las palabras».

El narrador, única voz del presente, se pregunta en diversas ocasiones

qué lo ha llevado hasta allí. Como lectores, respondemos que su sino era

escribir una historia íntima y dolorosa, que se hubiese perdido entre los

escombros de la casa, de caer en manos menos curiosas. No obstante, a los

documentos encontrados se suman las presencias fantasmales que

advierte y con las que decide convivir en armonía: Los siento recorrer

levemente los anaqueles, en la transparencia de sus curiosidades pasar de

una estancia a otra. Pero no se arredran en los momentos en que me giro

porque oí que algo se movió allí. Ellos pasan de la antigua casa a esta, a

través de una puerta que no sé franquear.

Padre, mañana me van a dar muerte es una novela que se cuestiona

quiénes somos y qué huella dejamos al morir. Pero también el compromiso

político, el sentido de la guerra, la persecución injusta por las ideas, la

envidia, la mezquindad, la venganza. Otras guerras nos inquietan hoy, pero

las preguntas siguen siendo las mismas. Novela intensa y muy actual en los

interrogantes que nos deja.
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Savinellifilms, Incomedia Producciones, Generalitat Valenciana,

Gobierno de España..., 2024

https://maxaubmapa.com/

 

por Javier Fernández Delgado
 

 

                                       

7.
Elisa Ferrer, dirección

Max Aub Mapa | Documental interactivo

Descargas:   PDF

«—Vengo —digo—, no vuelvo.»

Este sitio web, Max Aub Mapa, se sirve de una fórmula inédita para

presentar la obra del maestro exiliado que en su visita a España en 1969

para recuperar su biblioteca y sus recuerdos, lo que encontró ─el olvido

inducido─ le desanimó a quedarse. Este grandísimo escritor que quiso

ser dramaturgo y se convirtió en novelista por las fuerzas del azar

presenta tantas facetas que un libro al uso se hubiera quedado corto. Por

ello, la directora Elisa Ferrer, socorrida por un elenco amplísimo de

colaboradores e instituciones ─el guion es de Fran Ruvira─, ha creado

un sitio web multimedia de acceso libre con un diseño exquisito que se

presenta así al lector visitante:

Documental transmedia sobre la vida y obra de Max Aub a partir

del rastro de su biblioteca confiscada por el franquismo. Los libros

lo definen (amistades, viajes, influencias…) y conforman una
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cartografía que nos traslada a diferentes lugares y momentos

vitales del autor para reflexionar sobre la memoria literaria e

histórica. Entra y descubre la geografía de Max Aub.

La metáfora del título, Mapa, se ajusta como anillo al dedo a las

secuencias de pantallas (que por analogía llamamos páginas, pero no lo

son, o no son como las impresas) en forma de mosaicos hiperenlazados,

que el lector puede ir recorriendo en distintos órdenes ─una rayuela─,

saltando de textos a vídeos ─expositivos y algunos con entrevistas─ e

imágenes, que ofrecen una rica iconografía de él, sus obras y su tiempo.

Esta imagen presenta los capítulos ─así los llaman─ en los que está

organizada la obra: una biografía convertida en geografía o, mejor,

cartografía. Cada uno contiene, además de los ya mencionados,

localizaciones y fotografías, documentos y artículos. La navegación es

horizontal y muy placentera, clara y distinta.

El sitio contiene varias iniciativas colaborativas, que invitan al

visitante a participar en distintas secciones, como completar la biblioteca

─una bibliografía─, añadiendo nuevas ediciones de su obra, o participar

en un wikiproyecto: «Ayúdanos a completar el Mapa de Max Aub»,

escriben, invitando al lector a editar artículos concretos de la Wikipedia

que tengan relación con nuestro autor.

En resumen, este Mapa regala gran placer visual y lector y da gran

contento, como diría nuestro autor, tan amante de Cervantes y guasón

como él.

Más en Si no hubo guerra: Antonio Muñoz Molina recuerda a Max

Aub.
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8.
Luis Martínez de Mingo

Estigia

Descargas:   PDF

Una mirada hilarantemente ácida sobre los que ya estorban.

El riojano Luis Martínez de Mingo (1948), incansable escritor,

articulista y crítico literario, catedrático jubilado, nos deleita este verano

con su última novela, Estigia, en la que da una nueva vuelta de tuerca a

su obra, pues si en muchas ocasiones anteriores el humor aparecía de

soslayo, ahora ocupa un lugar central y el autor riojano nos divierte,

divirtiéndose. Después de haber demostrado su enorme valía como

escritor de amplio espectro con libros de poemas, ensayos y

colaboraciones periódicas literarias en numerosas y variadas revistas y

diarios, y de habernos ofrecido obras novelas complejas como El Perro

de Dostoievski, pasar por el mundo de la biografía con obras como

«Pintar al Monstruo» o la novela histórica con «La reina de los sables»,

y de haber abordado la sociología educativa de «Asesinos de instituto»,
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el dietario de «Pienso para perros», los cuentos de su «Bestiario del

Corazón» o la entrevista profunda con su obra sobre José Luis Borau,

nos sorprende ahora con esta inclasificable novela de último viaje que es

«Estigia».

Estigia, La ninfa griega del inframundo o el río infernal del odio

mitológico, es traída a la más vibrante actualidad del mundo

contemporáneo de la mano de un relato lleno de humor negro y

sorprendentes giros narrativos. Martínez de Mingo nos acerca a un

mundo actual que huye del dolor y la tragedia y que demanda que todo,

incluido el último viaje, esté acompañado de placer y lujo, algo que,

naturalmente, solo estará al alcance de aquellos desahuciados que

puedan pagárselo.

Es el de Martínez de Mingo un humor ácido, que contrasta con esos

cuerpos destruidos, comatosos, inválidos, que sin restos de sus

esplendores pasados insisten en mantener sobre ellos la belleza de lo

artificial a través de sus joyas o vestidos de marcas caras o de

intervenciones quirúrgicas estéticas. Todo para intentar salvar lo

insalvable de unos cuerpos que ya no dan más de sí pero que con el

dinero, conseguido a saber cómo, han conseguido llegar hasta este

último mundo de lujo, diversión, espectáculos, juventud y vitalidad

guiados por una tripulación que les llevará hacia ese tránsito donde nada

de eso tendrá ya mayor importancia.

Y esto, que podía ser una novela trágica sobre las contradicciones de

nuestro mundo desarrollado y absurdo, Martínez de Mingo lo convierte

en una hilarante novela narrada por un experto conocedor de nuestra

época y de sus múltiples dilemas, una relato surgido de alguien que es un

profundo observador de nuestro tiempo, alguien que lo contempla, por

un lado, desde la lejanía de quien no pertenece ni al mundo falsamente

feliz de los cruceros ni al mundo inventado de esos ricachones que no

conocen el mundo real y que piensan que, pese a sus arrugas, sus sillas

de rueda, sus pañales y su dependencia, su dinero les permitirá seguir

siendo inmortales porque se sienten por encima de los demás infelices, y

pobres, mortales.

Es Estigia una novela divertida, escrita en la siempre rica y precisa

prosa de Martínez de Mingo, en la que nuestro autor sabe mantener el
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168 páginas.
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por Enrique Ortiz Aguirre

Catedrático de Lengua española y Literatura

PDI Universidad Complutense de Madrid

pulso narrativo en todo momento, al tiempo que nos ofrece una

metáfora de la vida actual que nos obliga a meditar sobre nuestra

realidad y nuestra fantasía, y que se convierte en una bomba de relojería

contra ese neoliberalismo atroz que busca obtener beneficios hasta del

último momento inevitable, aunque para ello tenga que falsearlo todo.

Recitario APE Quevedo 531.

 

 

                                       

9.
Jorge Volpi

Leer la mente. El cerebro y el arte de la ficción

Descargas:   PDF

«La ficción nos enseña a ser humanos»

0:000:00 / 9:29/ 9:29
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Sin duda, uno de los asuntos más complejos de abordar en un

ensayo es el de la naturaleza misma de la ficción, el de sus articulaciones

y funcionamiento; el novelista mexicano Jorge Volpi aprovecha los juegos

anecdóticos de sus hijos para proponer una sesuda reflexión en torno al

concepto de ficción. Aunque no renuncia a interesantes presupuestos

científicos, el aporte de mayor interés reside ─a nuestro juicio─- en la

indagación que plantea en torno a las razones ontológicas de la ficción,

esto es, en la dimensión eminentemente humana que traspasa la ficción.

Así, no puede relacionarse el concepto con los contrastes de verdad o

mentira, ya que responde a coordenadas íntimamente humanas; de esta

manera, se vincula la ficción de manera constitutiva con el cerebro y, por

ejemplo, con el juego, un detonador de ficciones connatural, espontáneo

y respirante.

En verdad, la reflexión surge de la experiencia del autor respecto a la

identificación con los personajes como lector de novelas y de la

trayectoria en la creación de personajes y de ficciones, desde la

construcción literaria.

Nos reconciliamos con la ficción al separar el concepto del mero

entretenimiento y asociarlo a la evolución de lo humano. De ahí que la

ficción se hermane con la inteligencia, con las emociones o con las

neuronas espejo, de suerte que desde el concepto de identidad se pueda

construir el de ficción.

La obra se estructura en cinco capítulos, un prólogo, un epílogo y una

breve nota bibliográfica; en el prólogo, se ocupa del discurso de un

novelista neoyorkino para indagar en la falta de utilidad de la ficción,

síntoma de su independencia respecto a perspectivas materiales de

índole utilitarista y de su naturaleza inseparable de lo humano; en el

segundo capítulo, rastrea los posibles orígenes de la ficción para

entenderla inseparablemente de la evolución: primero, como forma de

conocimiento; después, como reconocida y utilizada de forma deliberada;

el capítulo siguiente se ocupa de la parte inicial del proceso y de la ficción

como inseparable del pensamiento, así como del funcionamiento de la

conciencia, la inteligencia y la percepción, lo que nos convierte

inevitablemente en creadores, querámoslo o no; el cuarto capítulo asedia
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el carácter prospectivo de la creación cerebral, y el carácter identificativo

de las ficciones en un aprendizaje esencial de lo probable; el capítulo

quinto se reserva al estudio del curioso fenómeno de la identificación en

el seno de las ficciones por parte de los lectores; finalmente, el epílogo

compila las principales conclusiones de la obra y plantea un diálogo

autorreferencial de quien conoce las ficciones desde su propia

fabricación.

Se trata, pues, de un desafío a la imaginación y de un auténtico reto,

pues aproximarse a la ficción supone ─ineludiblemente─ acercarnos a

nuestro propio enigma.

 

                                       

10.
Celia Corral Cañas

También la incertidumbre entre nosotros

Descargas:   PDF

«el mundo se estremece en nuestros párpados,
si late significa que vivimos»
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También la incertidumbre entre nosotros es el último poemario

de Celia Corral Cañas. La autora, profesora vinculada a la Universidad de

Salamanca, donde actualmente imparte clases en el Máster de Escritura

Creativa, muestra la inquietud con la que la juventud afronta el futuro,

pero al mismo tiempo reflexiona sobre el pasado y el presente.

La obra se articula en tres apartados, con una introducción en verso

de Luis Felipe Comendador. En la primera parte, «Y cómo no llorar con

el teatro», el poema «Algún día será nuestro momento» plantea el

deseo de una generación y la presenta: «Nosotros, que nacimos a finales

/ de aquellos locos lúcidos ochenta, / hoy somos responsables y testigos /

del ocaso de un mundo afortunado». Una generación que, «Apenas

aprendimos a mover / las piernas y los brazos sin manguitos / cuando

nos sorprendió el oleaje», se topó con sucesivas crisis. Y entre

«precariedad, humor y Netflix» se sobreponen a los reproches que los

señalan como «delicados, narcisistas» mientras ellos se encuentran ante

«la intemperie». Esta generación tiene «un pasado, un futuro» y espera

que «algún día será nuestro momento». En «Recuerda» aparecen ecos

de Gil de Biedma, «Que todas las historias de este mundo / comienzan

con los mismos ingredientes» para plantear la vida como una obra de

teatro, «aquel que representa lo que somos, / lo que queremos ser y lo

que no». Una vida en la que, el yo lírico, y su generación con ella, deben

enfrentarse a «un nudo en el camino, una escalera, / una puerta cerrada,

una ventana, / que no se puede abrir, un pozo oscuro, / un sueño

irrealizable, una amenaza, / la duda, una mentira o un dilema». El poema

que nos lleva a la calle «Bordadores, 14-16» presenta cómo su primer

«hogar era un palacio, / estaba en el estómago del centro / de una ciudad

moderna y siempre antigua; y la vida era feliz y divertida» cuando «los

días transcurrían entre sábanas, / Paulaners, poesía, sofá y Netflix», y

«nada parecía perturbar / (…) la paz de nuestro mundo». Pero llegó la

incertidumbre, en forma de obligaciones, como en el poema «Deberes» y

todo lo que se nos impone: «Tienes que cambiar este planeta» o «Tienes

que aceptar la situación».

En el segundo apartado del poemario, «Las niñas ya no quieren ser

princesas», Corral Cañas comienza cuestionando los cuentos clásicos:

«No me gustan los príncipes azules» porque «nunca aceptaría a un

caballero / que se olvida de mí al día siguiente». Además, el yo poético
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continúa reformulando los cuentos tradicionales: «¿Pero quién, dime,

quién confundiría / a un lobo con su abuela, por favor?». De otro lado, el

rechazo de las tiranías que impone la sociedad a la juventud aparece en

«Ser reina es un trabajo complicado»: «La culpa es del espejo, señor

juez». Además, aparece Juego de Tronos con personajes como Jon Nieve

o Sansa Stark: «Solo somos dos huérfanos, hermano, / dos hijos de la ira

y del invierno».

Finalmente, en el tercer apartado, que lleva el título del libro,

aparecen poemas breves, casi aforismas, en los que el yo poético busca

(«El mundo se divide y se destruye. / Tu cuerpo con mi cuerpo se

reencuentra.»), cuestiona («Que no olviden tus cantos libertarios / que tú

eres pájaro y tu jaula») y afirma: «Perderse es conocerse en el abismo»,

donde apunta que podemos encontrarnos en la pérdida. El último

poema, de largo aliento, «También la incertidumbre entre nosotros»,

muestra el algoritmo que nos domina, «La fuerza que decide las noticias /

e impone lo que sucede en el mundo», y a una generación: «somos

aquella primavera, / el sol al que gritamos indignados». Una generación

en la que «Nosotros somos todos, somos nadie» y muestra la

incertidumbre ante la vida, pero también la fuerza de vivir: «el mundo se

estremece en nuestros párpados, / si late significa que vivimos».
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